



3月11日
の東日本大
震災当日、
宮城県南三
陸町の総合
式場「高野
会館」で

は、志津川地域の老人ク
ラブによる「芸能大会」
が開かれていた。20クラ
ブから500人が参加。
壇上で、会員らが歌や踊
りなどを披露する最中、
大きな揺れが襲った▶
「津波が来る」と廻籠地
区会長の鈴木豊太郎さん
は感じた。しかし、海沿
いの会館から高台までは
遠い。会館職員の誘導に
従い、最上階の4階へ。
そこは、トイレに人があ
ふれるほどすし詰め状態
だったという▶やがて日
が暮れ、場の空気も重く
なる。「死ぬ時は皆一緒
だ。頑張れ」。会長とし
て一晚中立ったまま、周
りの人たちを励まし続け
たという。結局、会館で
の被害者はゼロ。今は家
族と避難所で暮らしてお
り「大会がなければ、高
齢者の犠牲者は増えただ
ろう」と振り返る▶未曾

有の災害は被害が広範囲
すぎて、こうした話がい
くつも眠っている。日々
の報道では被災地の話題
が減少傾向にある。阪神
淡路大震災後は、地下鉄
サリン事件が起き、世の
関心は一気に移った。そ
れで世間に見放された気
になる被災者もいたとい
う。今回は原発で、同じ
轍を踏みほさないか▶宮
城県が4月に示した復興
基本方針の素案は「一人
ひとりが復興の主体」な
どを理念に掲げる。単な
る復旧ではなく、10年計
画で県民生活の在り方を
様々な面から再構築する
という▶方針は8月に決
まるが、どこまで被災者
の気持ちに寄り添えるた
ろうか。それぞれが異な
る物語を持っている。73
歳の鈴木さんには、鈴木
さんなりの家族観や死生
観、郷土への思いがあ
る。「ヒサシヤ」と一
般化されることに抵抗を
覚える人も中にはいるは
ずだ。

▶「寝れば広きわが胸
を打つ野の蕪風」（香西
照雄）